#资料馆留影#4K修复经典，细腻的诗意电影。黑白摄影赏心悦目又别具一格，对光影运用已臻于化境，倾斜的不规则构图，地下室肉按摩椅的优点与不足不断逼近的人物脸部特写，场景自如而迅速切换……足见导演Mikhail Kalatozov艺术功力。而无论摄影构图或是整体风格，在大银幕上越看越觉得与《穿越到X开放的世界里的小说》颇为相似（原来竟是同一人导演）。在这个让人欲哭无泪的爱情悲剧里，战争的无常与人生的无理反复交织纠结，观众的关注点却一直都在女主身上，并且深深为Tatyana Samojlova的天然之美折服。全片印象最深的还是她在片尾送花寻找爱人的段落，她绝望地不知该把鲜花送给谁只好送给每个归来之人，人们互道友爱庆祝新生，幸福原本该属于每一个善良纯洁的灵魂，她精神的复苏可能还需要时间，但从小爱到人间大爱的转变，却实际上已经证明了人性的胜利。